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ACTO IjNICO.

Gabinete particular de una fonda. Puerta al fondo. A la derecha del es-

pectador otra puerta pequeña de la que pende un «portiere,)) y que se

supone comunica con otro gabinete. Á la izquierda chimenea con es-

pejo encima. En primer término, á la izquierda también, una mesa

servida en la que se ven dos cubiertos. Á la derecha un sofá. A de-

recha é izquierda de la puerta del fondo, sillas.

ESCENA PRIMERA.

VILLAREJO y ANTONIO.

VlLLAR. MOZO! MOZO! (Entrando precipitadamente.)

Ant. Qué se ofrece?

Villar. Este cuarto es el número ocho?

Ant. Sí señor.

Villar. El número ocho! es decir que estoy en el número

ocho! ¡Está ocupado?

Ant. Lo estará, porque está pedido.

Villar. Por quién?»

Ant. Toma, por un individuo.

Villar. Conque por un individuo, eh? Lo comprendo: sí, no

hay duda; eso es, aquí veo los dos cubiertos y las vi-

najeras y la sal y la pimienta y hasta un limón; todo,
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todo; todo está previsto. Bien, camarero, bien. (Con toe

triste.)

Ant. Caballero, si quiere usted decirme...

Villar. No llagas caso; tú no tienes nada que ver. (Deja el g-aban

que sacó en el brazo, en una silla junto á la puorla
)

Ant. Es que si es usted el que ha encargado...

Villar. No; pero ya te he dicho que no hagas caso.

Ant. No? pues entonces si no es usted el que ha encargado...

Villar. Será preciso que me vaya, no es eso? Será preciso que

deje el campo libre á ese hombre que va á venir, por-

que ha pedido el cuarto, porque tiene dinero y es un

poderoso de la tierra. Esto es infame, inicuo! (Se deja

eaer en el sofá.) Sí señor, infame!

Ant. (Pero qué tiene este hombre!) Se pone usted malo, se-

ñorito?

Villar. Camarero! Digo mal: apreciabíe camarero, tú puedes,

si quieres, prestarme un inmenso servicio... no de mo-
zo de fonda, sino de hombre á hombre.

Ant. De hombre a hombre?

Villar. Adonde dá esta puerta?

Ant. Al número siete.

Villar. Pues me quedo con ese cuarto.

Ant. Cuántos cubiertos hay que servir?

Villar. Ninguno.

Ant. Lo que es eso...

Villar. Eso, qué?

Ant. Que de por fuerza querrá usted alguno.

Villar. Dale! que no me dá la gana de pedir ninguno.

Ant. Entonces preguntaré en el mostrador.

Villar. Camarero! tú no me has entendido!

Ant. - Señorito, es verdad; ni jota.

Villar. Ahora lo comprenderás todo. Cuánto te ha cosfado esta

chaqueta?

Ant. La chaqueta? pero qué tiene que Ver?...

Villar. Responde, infeliz! Cuánto te ha costado?

Ant. Nueve duros, hace dos años.

Villar. No es cara!... te la compro; té doy diez rlirr,»s por ella



Y por el delantal.

Ant. Pero, señorito, mire usted que los forros están muy

medianos.

Villar. Ahí tienes quinientos reales; cóbrate y dame la vuelta.

Ant. Pues señor, cada vez lo entiendo menos.

Villar. Y aún dice que no lo entiende! Ven aquí, desdichado,

escucha! Á las siele llegará á la puerta de esta casa un

coche de punto: del coche bajarán un hombre y una

mujer: ah! y qué mujer! Subirán la escalera, entrarán

en este cuarto, en el número ocho, se sentarán á esa

mesa y pedirán la comida... pues bien, quien les va á

servir esa comida soy yo. Estás ya enterado?

Ant. Ya lo creo, pero...

Villar. Dame la vuelta. (Dándole ei billete.)

Ant. Pero es el caso que yo... no puedo... si el amo lo

sabe...

Villar. El amo?... no me des la vuelta.

Ant. Muchas gracias: (Se guarda el billete.) ahora es menester

arreglar el modo... porque usted no querrá bajar á la

cocina.

Villar. Está claro: mira, el asunto es muy sencillo; suponga-

mos que esos señores piden sopa de yerbas.

Ant. Quiá, hombre, quiá. Sí, sopita de yerbas!...

Villar. Dueño! Sea lo que fuere; pero puesto que tú no le !a

has de comer, supongamos que la piden,

Ant. Bien, y qué?

Villar. Que tú vas por ella ó por lo que sea; me lo llevas á mi

cuarto y yo lo traigo á éste.

Ant. Y mientras, qué hago yo?
I(

Villar. Tú..., me esperas en mi cuarto para decirte lo que

quieren.

Amt. Ya, vamos, ya lo entiendo; e¿ á modo de una comedia

lo que usted qujere hacer.

Villar, Sí, eso es. (Este mozo es un liotentote.)

Ant. La veroVI es que si con unas y con otras, á mí me
eslían de la casa...

Villar. Aquí estoy yo, apreciable mozo; aquí estoy yo, no te
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apures. (Mirando ei reloj!) Las seis y media... ya no pue-

den tardar. (Ayudando al mozo á quitársela chaqueta.) Ven-
ga la chaqueta.

ant. Me la dejará usted para bajar á la cocina, eb?

Villar. Sí, hombre: (Se pone la chaqueta,) ahora el .delantal, (se

lo pone.)

Ant. Já, já, já... Qué buen humor parece que tiene usted?

Villar. Sí; muy bueno..» (Lo dicho; es incapaz de sacra-

mentos.)

Ant. Ahora yo me voy al siete, no es verdad? (Medio mutis.)

Me quiere usted prestar su levita? porque la noche no

está para chanzas.

Villar. Sí; llévatela.

Ant Lo que digo: esto va á ser una comedia. (Se va, ponién-

dose la levita.)

ESCENA II.

VILLAREJO rolo.

Hace dos años que estoy enamorado de una mojer! la

hallé un día al irme á la oficina, y la acompañé hasta

su oSrador: á las ocho fui á esperarla y resultamos ve-

cinos. Clotilde vive en la casa de enfrente á la mia; po-

bre yo, y honrada ella, crecimos estos veinticuatro me-

ses, felices COmO dos bienaventurados. (Levantándose y

sacando del bolsillo una carta.) Pero esta mañana me he

encontrado en su costurero este papel que dice así:

•Esta noche á las siete, en casa de Fornos, número

«ocho; Verdegay.» Verdegay! nada menos que el case-

ro de mi adorada; ¡quién se resiste al casero! (Se pasea &

«•¡•andes pasos; se acerca á la mesa y se sirve un vaso de ag-ua.

Después de haber bebido.) Tengamos calma... Pero enga-

ñarme así, señor! engañarme así, una mujer por quien

no he hecho sacrificio alguno, porque no ha hecho

falta, pero por quien hubiera dado la vida, en caso de

necesidad. La verdad es, que no ha sido preciso, pero



quiero que conste. Una mujer que vivía modestamente

del producto de su trabajo eo la esfera en que la Pro-

videncia la había colocado, rodeada de una tranquila

atmósfera de cuellos, puños, pecheras y nesgas de ca-

misas blancas y de color."..

«Qué sabe ella si hay más vida

ni más aire en qué volar?»

Como dicen en Don Juan Tenorio. Y pensar que ahora

toda esa dicha, todo este bienestar viene al suelo por

culpa de ese inmoral propietario. Ah, mujeres! Lo que

más me ha afectado ha sido su hipocresía: la pregunto

que dónde piensa pasar la noche, y me contesta que

tenía que volver al obrador para rematar. Á esto liama

rematar! Qué descoco y qué avilantez! Pero no importa:

yo asistiré al remate. Aquí me encontrará firme é

inmóvil como la justicia persiguiendo lacrimen; (Agi-

tando la servilleta y haciendo un rollo con ella.) SU antorcha

guiará mis pasos. Veremos si tiene fuerza para resistir

mis miradas de fuego cuando la diga^.. Miserable!

(En tono y con actitud dramáticos.)

ESCENA III.

VILLAREJO y VERDEGAY, con un gabán al brazo, del mismo color que el

que sacó Villarejo.

VeJRD ,M0Z0! (Deja el gabán en la silla opuesta a la en que dejó el

suyo Villarejo.)

Villar. Guando la clave esta mirada y la diga... (Sin oirie.)

VERD. MOZO! Está USted SOrdo? (Advirtiendo que no contesta.)

Villar. Él! Es usted, caballero?

Verd. Claro, yo mismo.

Villar. El caballero que ha encargado este cuarto. El caballe-

ro que ha pagado la comida.

Verd. Sí.

Villar. Muy bien!... me parece bien. (Dando paseos y parándose

delante de Verdegay.) Espera usted á alguien, no es eso?

Á una mujer... joven y bonita? eh? (Con risa sardónica.)

Vi-rd. Ese tono... (Contrariado.) ;
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Villar. Usted habrá dicho: quiero divertirme; quiero echar una

cana al aire... pues me voy á comer á la fonda con utla

mujer joven y bonita.

YeRD. Señor de... mozo! (incomodado.)

Villar. Y es natural... así como así, ya que es usted viejo, lo

que le resta de vida, lo quiere pasar alegremente. .. es

natural... á la edad de usted, las pasiones se despiertan

de nuevo: lo mismo me pasa á mí; y eso que soy más

joven que usted.

Verd. Sirviente! Debo hacer observar á usted, que... esas ob-

servaciones...

Villar. No, si yo no le censuro á usted por eso... pero hago

constar el hecho.

Verd. Pues le advierto á usted que se abstenga de semejantes

familiaridades. (Se habrá visto cosa igual? me gusta!)

Por lo pronto, tráigame usted una copa de Bitter.

.Villar. De rcjalgar habrá .usted querido decir! (Mirándole fija-

mente.)

VÍÉRD. Cómo? (Asustado.)

Villar. Porque Bitter no hay.

Verd. Hombre, en casa de Fornos...

Villar. (Calma! tengamos calma.) Puede que lo haya; iré á

verlo.

Verd. Pero vaya usted, hombre.

VlLLAR. Voy. (Retrocediendo y mirando fijamente á Verdegay.) Sí Se-

ñor, puede que lo haya.

ESCENA IV.

VERDEGAY soto.

Vaya que el mocito me choca! pero aquí hay que pasar

por todo! si fuera en el salón, con mudar de sitio, salía

¿leí paso: cómo ha de ser! no siempre se arregla todo

como uno quiere: y si no, dígalo yo, que pensaba te-

uer |hoy una comida deliciosa, y habré de pasarme

sin ella. Clotilde me ha escrito que tiene que ir á su

obrador á rematar, y adiós mis proyectos. Siempre que
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se piensan las cosas de antemano, salen mal. Afortuna-

damente yo no me apuro; y ya que estaba pagada la

comida, no era cosa de perderla. He convidado á m l

mujer, que se ha puesto loca de alegría, contra su cos-

tumbre, porque es una fiera. Pero ella habrá compren-

dido que de estas entran pocas en libra. Ahora me es-

tará ya aguardando, porque la he dicho que tenía que

hacer; y ya lo creo que tengo que hacer! la comida en-

cargada no me sirve. No es lo mismo comer con gente

extraña que con la familia. Hola! aquí está ya el mozo.

ESCENA V.

VERDEGAY y VILLAREJO, con servicio para una copa-

ViLLAR. La Copa de Bitter. (De-ja la bandeja con fuerza sobre la mesa.)

VeRD. Cuidado, hombre! (Asombrado.)

Villar. La pondría usted mejor?

Verd. (Este mozo tiene algo, no me cabe duda.)

Villar. (Y pensar que yo tengo que servir á este tío.) (Sirvien-

do la copa.)

Verd. Basta!... Gracias. (Con temor.)

Villar. Eso lo toma usted para abrir el apetito, eh? Galle usted

por Dios!

Verd. (Si estará borracho?) Tenemos que hablar acerca del

menú de la comida.

Villar. De la comida: de esa comida opípara... no es eso?

Verd. (Tiene los ojos como dos hornos de vidrio.) Había pe-

dido ostras, anchoas y pikles para empezar.

Villar. Lo comprendo, sí señor, lo comprendo! (Furioso.)

Verd. Pero qué tiene usted, hombre!

Vii^ar. Quién, yo? nada.. . siga usted.

Verd. Ostras...

Villar. Que ya lo he oido. -

Verd. Es que ya no las quiero ni las anchoas tampoco; ni los

pikles mucho menos.

Villar. Gracias, ah! gracias!

Verd. Quiero empezar por la sopa.
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•LLAR.

Verd.

Villar.

Verd.

Villar.

Verd.

Villar.

Verd.

Villar,

Verd.

Sí: una sopa de yerba.

Bueno; pero que le pongan unas, si usted no lo toma á

mal; de yerbas.

Y qué más?

No quiero tampoco que saque usted á la mesa las per-

dices con salsa picante... en su lugar...

En su lugar le sacaré á usted un riñon, aunque me
parece poco.

Pues á mí me parece mucho. (Habrá bárbaro^.) No; en

vez de las perdices, trae usted un pollo con trufas;

después...

Después le sacaré á usted la lengua, eh?

(Este hombre me estremece.) No; no quiero nada de la

lista anterior; qué más hay?

Tiene usted sesos con salsa de tomate; tiene usted ma-

nos de ternera; tiene usted costillas de carnero; tiene

usted cabeza de jabalí...

Lo que yo tengo es... muchísima paciencia. Sírvame

usted lo dicho, que ya pensaré lo demás. (El tal cama-

rero es un indio bravo.) Vayase usted á prepararlo todo.

Largo de aquí.

ESCENA VI.

VERDEGAY y después TERESA.

Vekd. Pues señor; este mozo mira de un modo que hace daño.

Cielos! las siete y media ya. Cómo estará Teresa. Voy

Corriendo. (Se dirige á la puerta del foro.)

Teresa. Vamos á ver, le parece á usted regujar?

Verd. Cómo! eres tú, hija mia, y has venido sola?

Teresa. Si se le figura á usted que había de estarle esperando

toda la vida...

Vehd. ¡Malo! Y cómo has podido dar con el cuarto?

Teresa. He preguntado en el mostrador al amo, que según pa-

rece, te conoce demasiado; ya me ha dicho que tomas

con frecuencia este cuarto.
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Verd. Este cuarto? dice él que yo tomo este cuarto?

Teresa. Sí señor; este cuarto, y muy á menudo.

Verd. Dices que es el amo el que ha dicho... (Turbado.)

Teresa. Vamos á ver; y con qué objeto toma usted este cuarto,

si se puede saber?

Verd. Sí, bija, sí; le tomo para... Cuando tengo que hablar

de asuntos de Bolsa vengo aquí con mi corredor, y por

eso... .

- J

Teresa. No necesito que me des explicaciones, lo entiendes?

eres un embustero; pero yo te arreglaré. Ahora coma-

mos en paz y en gracia de Dios. Luego será otra cosa.

(Se acerca al espejo de la chimenea á arreglarse el peinado.)

Verd. Sí, comamos en paz. (Aunque lo dudo mucho.)

ESCENA VII.

DICHOS y VILLAREJO, que entra precipitadamente sin ver á TERESA.

Villar. Ay, caballero!

Verd. Qué se ofrece ahora?

Villar. Los pollos se han concluido!

Verd. Bien, hombre, no es para tanto.

Villar. Si á usted le parece será ganso.

Verd. Bueno, déjenos usted en paz.

VILLAR. Eli! (Volviendo la cabeza y viendo á Teresa por la espalda.

Verdegay le hace señas de que se vaya.) Ahí está ya, y Con

vestido nuevo; qué horror!

Verd. Pero se quiere usted marchar?

Villar. Conque no hay remedio! tendré que marcharme ahora?

Verd. Cuando le necesite á usted le llamaré.

Villar- (Esto es demasiado fuerte para mí! demasiado!)

ESCENA VIII.

Teresa.

Verd.

VERDEGAY y TERESA.

Dime dónde me siento: según parece, estás en tu casa.

(Sospecho que va á estallar la tormenta:) Qué d ispara-

te, hija; qué cosas tienes. Siéntate aquí si te parece.

(Señala la silla de la derecha.)
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Teresa. No es verdad que debo ser muy feliz porvenir á co-

mer contigo? Responde, bribón; si no estuviéramos en

la fonda... pero bien sé lo que tengo que hacer.

Verd. (Que sabe lo que tiene que hacer: esto es grave.) (Pausa.)

Te parece que comamos? así te tranquilizarás algo. (Se

levanta y va al fondo á llamar.)

ESCENA IX.

DICHOS, VILLA REJO, por la puerta de la derecha.

Villar. Caballero!

Verd. Traiga usted la sopa y una botella de Burdeos.

Villar. Todavía no me ha visto. Ah! lo que es en cuanto me
vea!... (Salte.)

Verd. (Pues señor, la marea va subiendo.) (Teresa golpea la

mesa con el cuchillo.) Esta comida me recuerda aquella

que tuvimos en Aranjuez hace seis años, te acuerdas?

Thresa. Sí, pero entonces llovió.

Verd. Y ahora van á caer capuchinos de bronce según pare-

ce. (Acercándose y aparentando ternura.) Estás mala?

Teresa. No me toque usted.

Verd. Quieres que nos volvamos á casa?

Teresa. Que no me toques. (Llora.)

Villar. Aquí está el vino. (Gritando.)

Verd. (En qué ocasión llega este bandido!) (saiiéndoie ai en-

cuentro.)

Villar. (No me ha oido.) (Muy alto.) Aquí está el vino.

Verd. Bueno. Déjele usted ahí.

Villar. Ya lo creo que es bueno. Chateau Laíitte.

Verd. Pues déjele usted ahí.

Villar. (Dentro de poco sabrás quién soy yo.) Pero siendo

Chateau Laíitte...

Verd. Quiere usted dejarme en paz, hombre ó demonio...

Villar. (Dentro de poco sabrás quiéu soy yo.) Voy por la sopa.

(Se va.)

Verd. Sí; vaya usted por la sopa, y así te rompas el cráneo en

las escaleras.
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ESCENA X.

VERDEGAY y TERESA.

Verd. Vamos, Teresa, cálmate.

Teresa. No me hables.

Verd. Pero, mujer, sepamos qué tienes.

Teresa. Que no me da la gapa de que sigamos así; que tú no

haces más que divertirte y que yo no quiero aguantar»

lo; que te conoce el dueño de la fonda y que no haces

más que engañarme con unas y con otras... y lo que

es eso... en fin, tú te acordarás

Verd. (Pero señor, por qué se me habrá ocurrido traerla.)

Teresa. Mira, si yo no fuera una mujer honrada... (Levantándose.)

Verd. No digas más, comprendo; perd como lo eres...

Teresa. No hay peligro... y por eso tú olvidas los sagrados de~

beres de tu estado, y (Se arroja sobre el sofá.) pasas la

vida en francachelas indignas de un hombre de honor.

Verd. Pero, hija, si no me quieres oír...

Teresa. Estoy nerviosa! déjame.

Verd. Cielos! nerviosa! hija, sosiégate por Dios.

Teresa. Nunca, lo oyes!! Nunca.

Verd. (Pero por qué se me habrá ocurrido traerla.) Quieres

nos vayamos á casita?

Teresa. Quita, quita, no te acerques. Ah! oh! ah! (cae desmayada

sobre el sofá.)

Verd. No lo decía yo? Ahora un ataque de nervios: esto sólo

me faltaba. (Cogiéndola las manos.) Teresa! Teresita!

ESCENA XI.

¥ DICHOS y VILLAREJO, con una sopera en la mano.

Villar. Ya he encontrado un medio para alejarle de aquí..

pero qué medio! Miserables! (Se lanza sobre Verdegay.)

Verd. Ah! me alegro! ayúdeme usted.

Villar. Tome usted. (Le da Fá sopera.)

Verd. VeDga.
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Villar.

Verd.

Villar.

Verd.

Villar.

Verd.

Verd.

Criado.

Villar.

Verd.

Villar.

Verd.

Villar.

Verd.

Villar.

Verd.

Villar.

Verd.

Desventurada Cío... Cío... Cío.. Pero qué veo... esta

do es Cío...

Qué?

Adonde está ella?

Ahí, no la ve usted?

No, esa no; la otra.

Qué otra? Usted por quién pregunta?

Que por quién pregunto? por la otra.

Esta carta para el caballero del número ocho, (se'va.)

Mi carta!

Qué embajada es esta ahora.

Lo que yo quiero que usté me diga es dónde está la

Otra. (Teresa da un suspiro.)

Auxilie usted i mi esposa, hombre, y déjeme vivir.

(Le da la sopera y se pone á leer la carta.) Ciclos! que Se

ha prendido fuego en la tienda de ultramarinos de de-

bajo de mi casa! Horror!

Conteste usted; dónde está Ib otra?

Volveré al momento... ó nunca.

Caballero! (Teresa da un grito.)

Auxilie usted á mi esposa, hombre.

Pero oiga usted.

Fuego en la tienda! Pues la cosa no tiene malicia. (Se

va llevándose el gabán de Villarejo.)

ESCENA XII

VILLAREJO y TERESA.

Villar. Pero oiga usted. Nada, se marcha sin decirme dónde

está Clotilde. Ahora lo Veremos. (Se quita el delantal, se

pone el g-aban que está sobre la silla y se dispone á salir. De

repente se detiene.) Y cómo me voy dejando aquí á esta

pobre señora? (Yendo hacia ella y cogiéndola las manos.)

Vamos á ver, señora, si hace usted el favor de poner

los huesos en punta. (Gritándola ai oído.) Señora!

Teresa. Quién me llama! (Con voz débil.)
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Villar.

Teresa.

Villar.

Teresa.

Villar.

Teresa.

Villar.

Teresa.

Villar.

Teresa.

Villar.

Teresa.

Villar.

Teresa.

Villar.

Teresa.

Villar.

Teresa,

Villar.

Te res a

Villar.

Soy yQ, señora, soy yo. Usted no me conoce, pero

soy... yo.

Usted... cielos! e! vecino!

(Calle, y me conoce!) Sí señora, yo soy el vecino.

Adonde está mi marido! (Se levanta.)

Acaba de salir en este momento porque ha recibido

una carta. (Malhaya sea cuando á mí 'se rae ha ocur-

rido escribirla. Pero quién había de preveer...)

Timante!

Señora!

Dejarme así... á las puertas de la muerte! Acompá-

ñeme usted, que le voy á sacar los ojos.

Luego cumplirá usted con esa formalidad; en este mo-

mento... (Pero dónde estará Clotilde?)

En este momento, qué?

Necesita usted calmarse. (Por qué no habrá venido á

comer con él!)

No estaré tranquila hasta que no ahogue á ese mons-

truo.

(Si habrá tenido remordimientos?)

Caballero, qué plan es el de usted? Por qué quiere us-

ted detenerme aquí?

Quién, yo? Señora... (Esta mujer es capaz de figu-

rarse...)

Caballero, no abuse usted de una débil criatura!

(Valiente angelito!) Vamos
?

señora... Pero qué veo!

Este no es mi gabán.

Será el de mi marido! Infame! (Vitlarejo mete la mano en

los bolsillos y saca entre otros papeles una carta.)

(Yo conozco esta letra... Clotilde...) Con permiso de

usted, señora «Amigo mió. Esta noche es imposible:

«tengo que ir al obrador: lo dejaremos para mañana.»)

Para mañana! para mañana!

Poro qué le pasa á usted?

Para mañana! Venganza, señora, venganza! Tome us-

ted. Ahí tiene usted explicado por qué la ha traído á

Usted SU marido á la fonda. (Le entrega la carta.)



— 46 —
Teresa. Ah! pillo! Yo tengo calentura! ay! y siento unos vahí-

dos... ay!

Villar. (Otra te pego! Si se desmaya la mato.) •

Teresa. Caballero, si es usted noble, acompáñeme usted á casa.

Villar. (No hay remedio!) Vamos!

Teresa. Pero no abuse usted de una débil criatura!

Villar. Lo que es á su marido yo le compondré. En su carte-

ra misma... Haga usted el favor de llamar, señora.

(Arranca una hoja y escribe con lápiz, y se la da al criado, que

entra.) Este papel para el caballero que estaba en ese

cuarto. (Á Teresa.) Cuando usted guste.

Teresa. Ay! no puedo más!

Villar. (Lo dicho, si se desmaya la mato) (villarejo le da el brazo

y salen.)

ESCENA XIII.

ANTONIO, con la levita de Villarejo, después VERDEGAY.

Ant.. (Leyendo.) «Sea usted dichoso con Clotilde: yo me llevo

»á Teresa.» Clotilde? Teresa? Ya caigo: se han casado

los dos con dos hermanas, y por eso ésto quiso servir

la comida. Já, já, já! Cuando yo decía que esto era una

comedia! Já, já! Y no han comido nada... Bah! la co-

mida está pagada; que hagan lo que quieran. Anda, y

ahora que me acuerdo, este buen señor me ha dejado

también su levita. Mejor.

Verd. Hija mia! Calle! Dónde está?

Ant. (Este es el cuñado.) Se han marchado.

Verd. Beso á usted la mano, caballero; dispénseme usted, no

le había visto... Era sólo un desmayo, verdad?

Ant. Qué?

Verd. Y el mozo la ha acompañado á casa.

Ant. El mozo! Já, já, já... Sí señor, el mozo.

Verd. Por qué se rie usted? Mi pregunta se reduce á saber si

mi mujer...

Ant. Ya caigo! pues su mujer de usted, la señora Teresa, se

ha ido con el señor de Villarejo.
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Verd. Con ol señor de Villarejo...

ANT. Sí SOflOr; tome Usted. (Le da la carta de VillareAo.)

Verd. «Sea usted dichoso con Clotilde. .» Quién le ha dado á

usted esto?

Ant. El... el señor de Villarejo: el caballero que le servía á

usted á la mesa.

Vehd. El mozo!

Ant. Quiá, hombre, quiá; si no es mozo! Si todo ha sido una

comedia: el mozo, para que se vean lo que son las co-

sas, el mozo soy yo; yo le presté la chaqueta y el de-

lantal.

VkrD. Oh! tú, bribón? (Cociéndole del pescuezo.)

\nt. Suelte usted, que me ahoga.

/ero. Tú eres su cómplice, yo te... (calmándose de pionto.) To-

ma cuatro duros y habla lo que sepas.

\nt. Pues oiga usted... (se guarda el dinero.) yo... no sé nada,

Verd. Y la carta que he recibido era para echarme de aquí,

era también fingida?

\nt. Lo que le digo á usted; todo de la propia comedia.

^erd. Sí; por fortuna no había semejante fuego. Pero se ha-

brá visto cesa igual? Mi mujer huyendo del tálamo con-

yugal en plena fonda, y con quién, señor, con quién?

(Como inspirado de una idea repentina.) Oh! Bárbaro!

Ant. Señor.

Verd. No, nada; hablo conmigo mismo! (Hojeando ios papeles

del bolsillo.) Antes he encontrado aquí cartas y tarjetas.

(Leyendo un sobre.) «Señor don Cenon Villarejo, auxiliar

i>del Tribunal de Cuentas.» Yo sí que te las voy á ajus-

far todas juntas. Adonde han ido, tú lo sabes.

Ant. No señor. Por ahí han salido. (Señala, la puerta del fondo.)

Verd. Gracias. Si doy con ellos!...

ESCENA XIV.

ANTONIO y VILLAREJO.

Ant. Pues señor, ni jota entiendo de todo este lio; á mí me
parece que todos estos señores están guillados. En fin,

3
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la comida está pagada, que es lo que importa, (viiiarejo

entrando precipitadamente y bajando al proscenio.)

Vill\r. Eftá dicho; lo que me pasa á mí no le pasa á nadie.

Ant. (Calle! el de la chaqueta.)

Villar. Vamos, que no le pasa á nadie.

Ant. Buenas noches, señor.

Villar. Buenas noches. Figúrense ustedes... (n¡r¡ -¡enríese ai pú-

blico.)

Ant. Se le ofrece á usted alguna cosa?

Villar. No, nada: figúrense ustedes...

Ant. Lo digo porque si quiere usted algo...

Villar. (Dale bola; no me afijará hablar este bárbaro.) (Saca del

bolsillo un periódico.) Torna, lee La Correspondencia.

Ant. Ya la he leido.

Villar. Pues apréndela do memoria, (ei mozo se sienta en el sofá

y lee.) Es el caso que salgo de aquí; tomo un coche y

cuando estábamos cerca dn casa, me acuerdo que no

tenía un céntimo en e} bolsillo. He hecho volver el co-

che otra vez aquí, á ver si realizo fondos. Cuando pien-

so que esta tarde tenía veinticinco duros que me ade-

lantó esta manaría el habilitado... Pero he hecho gastos

extraordinarios; me he comprado ropa, (señalando la

chaqueta.), Oye, Antonio, te pido por favor que me la

compres otra vez.

Ant. Qué?

Villar. Te la doy por la mitad de lo que me ha costado: bien

sabes que la he usado muy poco. (Se la quita.)

Ant. Ah! ya! Entonces querrá usted la levita.

Villar. Sí; ya ves, me espera abajo una señora: ya subes...

Ant. (Que me emplumen si entiendo...)

ESCENA XV.

DICHOS y VERDEGAY.

Verd. Gracias á Dios que le encuentro á usted.

Villar. Ah! -Hai rival! (Yeiuio hacia él en mang-as do camisa.) Tenga

usted la bondad de esperar .un momemo (Se pone h>

levita.)
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Verd. Hace una hora que le estoy buscando á usted.

Villar. Devuélveme doce duros y medio. (Á Antonia)

Ant. Tiene usted cincuenta reales?

Villar. Sólo tengo veinte y tres cuartos.

Verd. Hace una hora que le estoy buscando á usted. (.MíMdé

la voz.)

Villar. Permítame usted dos minutos y soy con usted, Estoy

aquí arreglando una cuenta, (ai mozo, que le paga.) Gra-

cias.

Ant. Pues hasta luego, (se fea.)

Villar. Convenido!... Decía usted...

Verd. Qué ha hecho usted de mi esposa?

Villar. Sí, eh? me gusta! Y si yo le preguntara á usted... Qué

ha hecho usted de Clotilde?

Verd. Ahora no se trata de eso. Lo que yo quiero es saber..

Villar. Pues bien, caballero; la esposa de usted, doña Teresa,

está abajo en un coche.

Verd. Cómo, en el coche que hay á la puerta? Voy cor-

riendo...

Villar. Excuso decir á usted que la he tratado con todo género

de consideraciones.

Verd. Lo supongo, sí señor, lo supongo. Hasta otro rato.

Villar. Hasta otro rato! quiá, no señor: ahora que yo le he di-

cho á usted dónde está su mujer, es- necesario que us-

ted me diga dónde está Clotilde.

Verd. Lo ignoro,

Villar. Conque lo ignoras, viejo cascabelero. Y esta carta?

Verd. Qué?

Villar Esta carta, no está dirigida á usted? Di que no si te

atreves!

Verd. Para mí es, sí señor: otro dia explicaré á usted... ahora

mi mujer...

Villar. Otro dia no; ahora.

V'ERD. VuelVO. (Qniere escaparse por la puerta del fondo; en el mis-

mo momento entra Antonio y le empuja hacia la escena.)

Villar. Yo te atraparé.
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ESCENA XVI.
i
# -.

DICHOS y ANTONIO.

Verd. Dónde tiene usted los ojos, animal?

ant. Usted perdone: esta carta para usted; esperan la res-

puesta abajo en un coche,

v Villar. En un coche! será de su mujer de usted: venga. (La

quiere coger.)

Verd. Quite usted, hombre! «Amigo mió.» (Se cayó la casa á

cuestas.) -«Salgo ahora mismo del obrador, y aunque es

. »algo tarde, he creído que todavía le encontraría á us-
' »ted, y vengo á ver si quiere usted convidarme á ce-

»nar, cosa que agradeceré, porque tengo lo que se

>dlama hambre. Clotilde.» (Caracoles! Clotilde en un

coche y mi mujer en otro. En este choque de trenes me
revientan. Cuando yo me vuelva á meter en otra!...)

(Como iirspirado por una idea, le dice á Villarejo.) Si CS US-*

- ted caballero, sálveme usted.

Villar. (Éste también? Pues este matrimonio anda siempre en

busca de caballeros.)

Verd. Veamos si es usted persona decente. (Le da la carta.)

Villar. Cielo santo! (Leyendo.) "Porque tengo lo que se llama

hambre!» Pobrecita de mi corazón! tiene hambre! (Con

entonación cómica.)

Verd. Se va á encontrar con mi mujer... y ya comprenderá

usted... Si usted quisiera llevársela?

Villar. Á su mujer de usted?

Verd. No, hombre, no; á Clotilde.

Villar. Caballero! por quién me ha tomado usted á mí?

Verd. Pero hombre, si no hay motivo para que usted se alte-

re; no ve usted que en la carta me trata de usted? no

la he hablado más que tres veces.

Villar. Si ya estoy: al llegar á una fonda se empieza hablando

de usied; y luego á los postres...

Verd. Pero usted ve que no nos hemos sentado á la mesn;

conque los postres no existen.
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Villar. Sin embargo, mi dignidad me. lo impide.

Veri>. Yo se lo ruego á usted: piense usted un momento si-

quiera que mi mujer está abajo; que puede subir; que

np comprendo cómo no ha subido ya; y si sube, Dios

nos coja confesados.

Villar. Ya hace hora y media que está; con una hora an-

tes, hacen dos horas y media de coche; le cuesta á us-

ted veinte reales y cuatro de propina... seis pesetas.

Verd. Pues yo las pago; pero encargúese usted de Clotilde.

Villar. La verdad es que todo ello no ha pasado de conato, y

sin en ello, le hago á usted un favor...

Verd. Ya ve usted; cuando me comprometo á pagar las seis

pesetas...

Villar. Pues entonces, convenido.

Teresa. (Dentro.) No hay necesidad; ya sé yo sola.

Verd. Mi mujer! Ya es tarde! Señor mió Jesucristo, Dios y

hombre Verdadero... (Se retira á un rincón.)

ESCENA XVII.

DICHOS y TEl'.ESA, entiándóse precipitadamente sin ver á Verdegay.

Teresa. Pero usted, qué se ha figurado, señor mió!

Villar. Señora, no me lo había figurado, sino que vi muy cla-

ro que no tenía un cuarto.

Teresa. Hacer esperar á una señora no es propio de un ca-

ballero.

Villar. Es verdad: pero cuando el caballero no tiene una pe-

seta...

Vekd¿ Tiene muchísima razón. Cuando un caballero se en-

cuentra sin céntimo...

Teresa. Infame, tuno, aún estás aquí?

Vero. Teresa, Teresita, cálmate.

Teresa. Aún te atreves á ponerte delante de mi vista después

de lo que he sabido...

Verd. Si ya sé lo que vas á decirme; pero en todo ello hay un

error.

Teresa- Error! y la carta que tenías en el gabán?



Verd. Era para este señor, no es verdad? (Por ios clavos de

Cristo, diga usted que sí.)

Teresa. Era para usted?

Villar. Sí señora: al pronto la parecerá á usted extraño... pero

es cierto... Yo había confundido á su esposo de usted

con otro, y por vengarme de aquel... pues!...

Verd. La carta estaba bajo un sobre dirigido al señor. Yola

abrí por equivocación; pero después que hemos visto el

sobre... Enséñela usted el sobre, ande usted, y así se

desengañará.

Villar. El sobre?... Ah! sí, el sobre! aquí debo de tenerle...

Á dónde demonios se ha ido? Por vida de..

.

Verd. Qué?

Villar. Que no le tengo. Hace algunos dias que he dado en

perder todos los sobres; es ctsa muy particular.

Teresa. Y por qué te marchaste de aquí dejándome easi

muerta?

Verd. Para correr en busca de un médico, y he estado en

casa de cinco; pero estaban en la Zarzuela á ver El Mo-

linero de Subiza.

Teresa. Los cinco?

Villar. Si, habían tomado un palco: ahora van así al teatro 1 os

médicos. De cinco en cinco.

Verd. Y vamos á ver; ahora que todo está perfectamente ex-

plicado, desconfiarás de mí!

Teresa. En casa le arreglaré la cuenta: ya sabes que fuera no

me gusta dar escándalo.

Villar. Á la legua se conoce.

Verd. Ya que no hemos comido, cenaremos, no te parece?

Ant. Qué ocurre?

Verd.' Sírvenos la comida. (Señor Villarejo, gracias, y olvido

eterno; sea usted dichoso, que yo no quiero bromas

con la vecindad.) Quiere usted comer con nosotros?

Villar. Mil gracias, pero ya sabe usted que esperan la respues-

ta abajo.

V3RD. Es muy jUStO. (Se acerca á la mesa, á la que ya se ha senta-

do Teresa. Villarejo se dirige hacia el fondo á tiempo que entra
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el.mozo con la sopera.)

Ant. Ahí le basca á usté uo señor.

Viliak. Á mí? gué nueva embajada...

voy á ver...

(Mirador la puerta del foro y se dirige al público.)

Es el autor

que os suplica una palmada.

(¡Mientras dice los tres últimos versos, Antonio sirve ]a ropa, y

Teresa y Verdegay se dispon en á comer.)

FIN.
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